VE HİÇ BIRAKMA  

(onun) Elini tut ve (kendi) gözlerini kapat. Bu sabah güneşin binaların arasından nasıl doğduğunu  (onun) izlediğini göreceksin. (onun) Kalbindeki hüznü (o) karşındaymış gibi hissedeceksin. Gözlerini açma, yukarı bakışını izle; gökyüzünü göremeyişini. Yıldızların büyüsünü asla anlayamayacağını (onun) bildiğini gör.

Ve anıyı değiştir. (onun) İlk böcek gördüğü ana gel. (onun) Şaşırışını izle ve annesinin böceği dışarı atışını. Ve anıyı tekrar değiştir. Evde böcek arayışına gel, bulamayışını izle. Ve tekrar değiştir. Yine bulamayışını izle. Sonra tekrar, tekrar değiştir. Asla bulamayacağını anla.

Gözlerini aç ve çocuğun ellerini bırak.  Ona üzülme, ona kanıtları göster.

Böcekleri, yağmuru, suyu, çamuru, gece-gündüzü, dağları, hayvanları, uçmayı, çiçekleri ve evrendeki tüm bu dengeyi anlat ona.

Sor, ‘Bunları kim yaptı?’ de. O zaten anlar seni. Sonra tut ellerini ve hiç bırakma.

Aslı Beyza TÜTÜNCÜ Mart/2015 ANKARA